
 

 

 

 

 

 

 

Quanti giorni sono passati? È difficile stabilirlo con sicurezza. 

Se si giudica dai fiori che fanno corona intorno al corpo 

esanime, si dovrebbe dire che sono passate poche ore.  

Ma se si giudica dalle fronde d'ulivo su cui posano i fiori 

freschi, fronde dalle foglie già appassite, e dagli altri fiori 

vizzi, posati come tante reliquie sul coperchio del cofano, si 

deve concludere che sono passati dei giorni ormai. 

Ma il corpo di Maria è quale era appena spirata.  

Nessun segno di morte è sul Suo volto, sulle piccole mani. 

Nessun odore sgradevole è nella stanza. Anzi aleggia in essa 

un profumo indefinibile che sa d'incenso, di gigli, di rose, di 

mughetti e di erbe montane, insieme mescolati. 

L'Evangelo come mi è stato rivelato 



Giovanni, che chissà mai da quanti giorni veglia, si è 

addormentato, vinto dalla stanchezza, stando seduto sullo 

sgabello, con le spalle appoggiate al muro, presso la porta 

aperta che dà sulla terrazza.  

La luce della lanterna, posata al suolo, lo illumina da sotto in 

su e permette di vedere il suo volto stanco, pallidissimo, 

meno che intorno agli occhi arrossati dal piangere. 

L'alba deve essere ormai incominciata, perché il suo debole 

chiarore rende visibili all'occhio la terrazza e gli ulivi che 

circondano la casa, chiarore che si fa sempre più forte e che, 

penetrando dalla porta, fa più distinti anche gli oggetti della 

camera, quelli che, per essere lontani dalla lucernetta, prima 

si intravvedevano appena. 

Ad un tratto una gran luce empie la stanza, una luce 

argentea, sfumata d'azzurro, quasi fosforica, e sempre più 

cresce, annullando quella dell'alba e quella della lucerna.  

Una luce uguale a quella che innondò la grotta di Betlemme 

al momento della Natività divina.  

Poi, in questa luce paradisiaca, si palesano delle creature 

angeliche, luce ancor più splendida nella luce già tanto 

potente apparsa per prima.  

Come già avvenne quando gli angeli apparvero ai pastori, una 

danza di scintille d'ogni colore si sprigiona dalle loro ali 

dolcemente mosse, dalle quali viene come un mormorio 

armonico, arpeggiato, dolcissimo. 

Le creature angeliche si dispongono a corona intorno al 

lettuccio, si curvano su di esso, sollevano il corpo immobile e, 



con un più forte agitar d'ali, che aumenta il suono già 

esistente prima, per un varco apertosi prodigiosamente nel 

tetto, come prodigiosamente s'aprì il Sepolcro di Gesù, se ne 

vanno, portando seco loro il corpo della loro Regina, 

santissimo, è vero, ma non ancora glorificato e perciò ancora 

soggetto alle leggi della materia, soggezione a cui non era più 

soggetto il Cristo perché già glorificato quando risorse da 

morte. 

Il suono dato dalle ali angeliche aumenta, ed è ora potente 

come un suono d'organo.  

Giovanni, che s'era già, pur rimanendo addormentato, 

smosso due o tre volte sul suo sgabello, come fosse 

disturbato dalla gran luce e dal suono delle ali angeliche, si 

desta totalmente per quel suono potente e per una forte 

corrente d'aria che, scendendo dal tetto scoperchiato ed 

uscendo dalla porta aperta, forma come un gorgo che agita le 

coperture del letto ormai vuoto e le vesti di Giovanni, 

spegnendo la lucerna e chiudendo con un forte picchio la 

porta aperta. 

L'apostolo si guarda intorno, ancor mezzo assonnato, per 

rendersi conto di ciò che avviene.  

Si accorge che il letto è vuoto e che il tetto è scoperto.  

Intuisce che un prodigio è avvenuto.  

Corre fuori sulla terrazza e, come per un istinto spirituale o 

per un richiamo celeste, alza il capo, facendosi solecchio con 

la mano per guardare senza avere l'ostacolo del nascente 

sole negli occhi. 



E vede.  

Vede il corpo di Maria, ancor privo di vita ed in tutto uguale a 

quello di persona dormente, che sale sempre più in alto, 

sostenuto dallo stuolo angelico.  

Come per un ultimo saluto, un lembo del manto e del velo si 

agitano, forse per azione del vento suscitato dalla rapida 

assunzione e dal moto delle ali angeliche, e dei fiori, quelli 

che Giovanni aveva disposti e rinnovati intorno al corpo di 

Maria, e certo rimasti tra le pieghe delle vesti, piovono sulla 

terrazza e sulla terra del Getsemani, mentre l'osanna potente 

dello stuolo angelico si fa sempre più lontano e quindi più 

lieve. 

Giovanni continua a fissare quel corpo che sale verso il Cielo 

e, certo per un prodigio concessogli da Dio, per consolarlo e 

per premiarlo del suo amore alla Madre adottiva, egli vede, 

distintamente, che Maria, avvolta ora dai raggi del sole che è 

sorto, esce dall'estasi che le ha separata l'anima dal corpo, 

torna viva, sorge in piedi, perché ora Lei pure fruisce dei doni 

propri ai corpi già glorificati. 

Giovanni guarda, guarda.  

Il miracolo che Dio gli concede gli dà potere, contro ogni 

legge naturale, di vedere Maria quale è ora mentre sale ratta 

verso il Cielo, circondata, ma non più aiutata a salire, dagli 

angeli osannanti.  

E Giovanni è rapito da quella visione di bellezza che nessuna 

penna d'uomo, né parola umana, né opera di artista potrà 



mai descrivere o riprodurre, perché è di una bellezza 

indescrivibile. 

Giovanni, stando sempre appoggiato al muretto della 

terrazza, continua a fissare quella splendida e splendente 

forma di Dio - perché realmente può dirsi così Maria, 

formata in modo unico da Dio, che la volle immacolata, 

perché fosse forma al Verbo incarnato - che sale sempre più 

in alto. 

E un ultimo, supremo prodigio concede Iddio-Amore a 

questo suo perfetto amatore: quello di vedere l'incontro 

della Madre Ss. col suo Ss. Figlio che, Lui pure splendido e 

splendente, bello di una bellezza indescrivibile, scende ratto 

dal Cielo, raggiunge la Madre, se la stringe sul cuore, e 

insieme, più fulgenti di due astri maggiori, con Lei ritorna da 

dove è venuto. 

Il vedere di Giovanni è finito.  

Egli abbassa il capo. Sul suo volto stanco sono presenti e il 

dolore per la perdita di Maria e il gaudio per la Sua gloriosa 

sorte.  

Ma ormai il gaudio supera il dolore. 

Egli dice:  

«Grazie, mio Dio! Grazie!  

Io presentivo che questo sarebbe accaduto. 

E volevo vegliare, per non perdere nessun episodio della sua 

Assunzione.  



Ma erano ormai tre giorni che non dormivo! Il sonno, la 

stanchezza, congiunti alla pena, mi hanno abbattuto e vinto 

proprio quando era imminente l'Assunzione...  

Ma forse Tu stesso l'hai voluto, o Dio, perché io non turbassi 

quel momento e non soffrissi troppo...  

Sì. Certo Tu lo hai voluto, come ora volesti che io vedessi ciò 

che senza un Tuo miracolo non avrei potuto vedere.  

Mi hai concesso di vederla ancora, benché già tanto lontana, 

già glorificata e gloriosa, come mi fosse vicina.  

E rivedere Gesù! Oh! visione beatissima, insperata, 

insperabile! O dono dei doni di Gesù-Dio al suo Giovanni! 

Grazia suprema! Rivedere il mio Maestro e Signore!  

Vedere Lui presso la Madre!  

Lui simile a sole e Lei a luna, splendidissimi entrambi, e per 

esser gloriosi e per esser felici d'esser riuniti in eterno!  

Che sarà il Paradiso ora che Voi vi splendete, Voi, astri 

maggiori della Gerusalemme celeste?  

Quale il gaudio degli angelici cori e dei santi?  

È tale la gioia che m'ha dato il vedere la Madre col Figlio, 

cosa che annulla ogni sua pena, ogni loro pena, anzi, che 

anche la mia cessa, e in me subentra la pace.  

Dei tre miracoli che avevo chiesti a Dio, due si sono compiuti.  

Ho visto tornare la vita in Maria, e la pace la sento tornare in 

me.  

Ogni mia angoscia cessa, perché vi ho visti riuniti nella gloria.  



Grazie di ciò, o Dio.  

E grazie per avermi dato modo, anche per una creatura, 

santissima ma sempre umana, di vedere quale è la sorte dei 

santi, quale sarà dopo l'ultimo giudizio, e la risurrezione delle 

carni, e la loro rincongiunzione, la loro fusione con lo spirito, 

salito al Cielo all'ora della morte.  

Non avevo bisogno di vedere per credere. 

Perché io ho sempre creduto fermamente ad ogni parola del 

Maestro.  

Ma molti dubiteranno che, dopo secoli e millenni, la carne, 

fatta polvere, possa tornare corpo vivente.  

A costoro io potrò dire, giurandolo sulle cose più eccelse, che 

non solo il Cristo tornò vivo, per Suo proprio potere divino, 

ma che anche la Madre sua, tre dì dopo la morte, se morte 

può dirsi tal morte, riprese vita, e con la carne riunita 

all'anima prese la Sua eterna dimora in Cielo, al fianco del 

Figlio.  

Potrò dire: "Credete, o cristiani tutti, nella risurrezione della 

carne, alla fine dei secoli, e alla vita eterna e dell'anima e dei 

corpi, vita beata per i santi, orrenda per i colpevoli 

impenitenti.  

Credete e vivete da santi, come da santi vissero Gesù e 

Maria, per avere la loro stessa sorte.  

Io ho visto i loro corpi salire al Cielo.  



Ve lo posso testimoniare. Vivete da giusti per potere un 

giorno essere nel nuovo mondo eterno, in anima e corpo, 

presso Gesù-Sole e presso Maria, Stella di tutte le stelle".  

Grazie ancora, o Dio!  

Ed ora raccogliamo quanto resta di Lei. I fiori caduti dalle sue 

vesti, le fronde degli ulivi rimaste sul letto, e conserviamoli.  

Serviranno... Sì, serviranno a dare aiuto e consolazione ai 

miei fratelli, invano attesi.  

Prima o poi li ritroverò...» 

Raccoglie anche i petali dei fiori sfogliatisi nel cadere, rientra 

nella stanza tenendoli in un lembo della veste. 

Nota allora più attentamente l'apertura del tetto ed esclama: 

«Un altro prodigio! 

E un'altra mirabile proporzione nei prodigi della vita di Gesù 

e Maria! Egli, Dio, da Sé risorse, e col suo solo volere ribaltò 

la pietra del Sepolcro, e col suo solo potere ascese al Cielo.  

Da solo.  

Maria, santissima ma figlia dell'uomo, per aiuto angelico 

ebbe aperto il varco per la sua assunzione al Cielo e, sempre 

per aiuto angelico, è stata assunta là.  

Nel Cristo lo spirito tornò ad animare il Corpo mentre esso 

era ancora sulla Terra, perché così doveva essere, per far 

tacere i suoi nemici e per confermare nella fede i suoi seguaci 

tutti.  



In Maria lo spirito è tornato quando il Corpo santissimo era 

già sulle soglie del Paradiso, perché per Lei non era 

necessario più altro.  

Potenza perfetta dell'infinita Sapienza di Dio... 

Giovanni ora raccoglie in un telo i fiori e le fronde rimasti sul 

lettuccio, vi unisce quelli raccolti fuori e li depone tutti sul 

coperchio del cofano. Poi lo apre e vi colloca il guancialetto di 

Maria, la coperta del lettuccio; scende nella cucina, raccoglie 

altri oggetti usati da Lei - il fuso e la conocchia, le sue 

stoviglie - e le unisce alle altre cose. 

Chiude il cofano e si siede sullo sgabello esclamando:  

«Ora tutto è compiuto anche per me!  

Ora posso andare, liberamente, là dove lo Spirito di Dio mi 

condurrà.  

Andare! Seminare la divina Parola che il Maestro mi ha data 

perché io la dia agli uomini.  

Insegnare l'Amore.  

Insegnarlo perché credano nell'Amore e nella sua potenza. 

Far loro conoscere cosa ha fatto Dio-Amore per gli uomini.  

Il suo Sacrificio e il suo Sacramento e Rito perpetui, per cui, 

sino alla fine dei secoli, noi potremo essere uniti a Gesù 

Cristo per l'Eucarestia e rinnovare il rito e il sacrificio come 

Egli comandò di fare.  

Tutti doni dell'Amore perfetto!  



Far amare l'Amore, perché credano in Esso come noi vi 

abbiamo creduto e crediamo.  

Seminare l'Amore perché sia abbondante la messe e la pesca, 

per il Signore.  

L'amore tutto ottiene, mi ha detto Maria nel suo ultimo 

discorso, a me, da Lei giustamente definito, nel collegio 

apostolico, colui che ama, l'amante per eccellenza, l'antitesi 

dell'Iscariota che fu l'odio, come Pietro l'irruenza e Andrea la 

mitezza, i figli d'Alfeo la santità e sapienza congiunta a 

nobiltà di modi, e così via.  

Io, l'amoroso, ora che non ho più il Maestro e la Madre da 

amare in Terra, andrò a spargere l'amore tra le genti.  

L'amore sarà la mia arma e dottrina. 

E con esso vincerò il demonio, il paganesimo, e conquisterò 

molte anime.  

Continuerò così Gesù e Maria, che furono l'amore perfetto in 

Terra» 


